Candel, les ficcions més creibles
Joan Triadu
Avui, 15/02/2001

Aquest llibre comprén una novel-la breu, de prop de 150 pagines, que déna el titol
al volum, i dues narracions més que el completen. El sant de la mare Magarida es
basa en una historia real, amb un rerefons de veritat. Es el tipus de narracio en el
qual Candel se sent més comode, com ha dit ell mateix, i és cert. En canvi no ho és
tant que tingui poca imaginacio, perqué en aquesta novel-la n’hi ha molta i en
altres de seves també. A part que la relacié general entre realitat i ficcid, entre
memoria viscuda i el mén imaginari, és forca complexa, sense limits gaire precisos.

La fantasia pura és una altra cosa; pero, malgrat tot, el que podriem anomenar els
seus excessos d’'imaginacié es basa en una dimensié estrictament humana de la
nova realitat. Per aix0 els marcians han sortit com han sortit. En canvi, la
moderacié imaginativa de Francesc Candel fa que les seves ficcions siguin més
creibles i per a un bon nombre de lectors, per als seus lectors, que sén molts,
siguin més emotives i passi, com m’ha esdevingut a mi, amb aquest llibre que
arriba que se sentin implicats en els fets, fins al punt d’afegir-los als seus propis
records i gairebé a les seves experiéncies. Cal afegir tot seguit que aconseguir aixo
no és facil i que només ho assoleixen, amb la dignitat que déna l'art, els bons i els
grans escriptors, una distincié, aquesta, que separa els bons dels grans escriptors,
que també és molt complexa i un bon tros subjectiva, a més de supeditada al pas
del temps. Sé que Francesc Candel no se sent comode, en canvi, en rebre elogis.

Pero ell se’ls ha guanyat a pols (que vol dir, en principi, sense ajut de ningu), com
a escriptor i com a persona. | com a ciutada, si es vol. Per exemple, en
I'exemplaritat de deixar que els editors decideixin si publiquen les seves obres en
catala o en castella, malgrat que ell, com diu, escriu sempre en castella, perque
creu que el catala no el domina bé. En aquest volum no es diu que sigui una
traducci6 i, és clar, no hi figura el nom del traductor. Pero el seu catala és de
primera, excel-lent. Fa pensar que és aixi com hauria escrit Candel si hagués nascut
escriptor catala, aixi com va néixer escriptor castella. No es pot demanar més d’una
traduccio, la qual, d’altra banda, no devia ésser gens de bon fer. Candel no és un
escriptor de novel-la, d’estil funcional, és a dir entre planer i pobre, entre cregut i
vulgar, siné un escriptor que mestreja el detall, que déna nom a cada cosa i que no
parla de la gent sin6é després de molt veure-la, per poder estimar-la, compartir-la,
amb els lectors.

La versid catalana trasllada perfectament al lector l'alternan¢a entre incidéncia i
observacié que I'escriptor, conscient del que és per a ell la literatura, ha posat en
ordre a la seva disposicid. Cal que el lector se n'aprofiti, que no se’n penedira. De
passada s’assabentara, en detall, per exemple, de la vegetacié silvestre que hi
havia als terraplens que flanquejaven el trajecte del tren al barri del Port, el tren
del Carrilet: la ravenissa blanca, la verdolaga, la lleteresa o llet de bruixa, I'espiga
de gall, la passionera, el llets6 oleraci, la flor de nit, i tot d’altres plantes. Mentre
que un parell de dies abans del sant de la mare Margarida, la netejada general de
I’Asil del Port per a la celebracid de la festivitat comprenia, és clar, polir els metalls
de la casa, entre els quals, el novel-lista enumera els seglents: passamans,
vergats, reixes, baldes, ferramentes, forrellats, cadenats, llisquets, passadors,
claus, canelobres, candelers... N'hi ha més perdo sén més usuals.

Candel recorda, observa, comenta, reinventa, esta al cas de tot, ficat entre els seus
personatges, des de la seva primera novel-la (Hay una juventud que aguarda),
publicada fa 45 anys. A El sant de la mare Margarida només unes inicials, F.C.,
assenyalen la seva preséncia. Perd aqui se’ns revesteix de senyor elegant i cavaller,



que gairebé es baralla amb un cobrador d’autobds, el qual maltracta davant seu
una bona dona. Com una aparicié en actiu de film de Frank Capra. Ens assabentem
que coixejava lleugerament. Pero, compte!: és que “era tan distingidament distret
que sense ser coix, coixejava” i a la camisa, que “se li veia a través del flamant
abric entreobert portava brodades les inicials F.C”. Pero ell és I’'home clau, gairebé
I’'home invisible, de la historia, basada en el que li explica un amic partint del que li
havia explicat el seu pare.

Aixi arribem al juliol del 36, l'altre punt de referéncia en qué es basa la incidéncia
principal de la novel-la procedeix d’'un personatge real i historic, ben present en el
meu record: Josep A. Trabal, diputat d’Esquerra Republicana de Catalunya a Madrid
en aquell temps, metge i home mogut, actiu i generés. Recordo encara I'acudit que
li dedica un ninotaire de “Mirador” o d“El Be Negre”. Un funcionari d’un partit politic
responia a un militant que li deia que es donava de baixa: —“No m’atrabalis, home”.
Era noticia aquells dies que l'inquiet Dr. Trabal canviava de partit per segona
vegada. Durant la Transicié tingué protagonisme per una carta oberta adrecada a
Josep Tarradellas que acabava dient: “Oi Pep?”. En aquesta novel-la es recorda el
seu coratge, amb el qual i amb imaginacié contribui a salvar la vida a les monges
de I'Asil de la mare Margarida. Pero no vull deixar-me anar a explicar la novel-la, en
la qual hi ha més, molt més que una anécdota historica i unes incidéncies recreades
per F.C., el de les inicials al pit.

ALTRES OBRES DE CANDEL

Potser més que en les altres obres seves en catala (Les meves escoles), un
excel.lent i documentat retaule autobiografic, en part, Petit mon, de la qual no puc
parlar perqué encara no m’ha arribat, Francesc Candel assoleix integrar I'amor en
una realitat dura sense ofendre la imatge de I'amor veritable, i fer-lo ser, amb
humor i tendresa, el vencedor, intacte, senzill i sublim alhora, de tot el que se li
oposa. Aixi, una vegada més en l'obra de Francesc Candel les xacres de la vida i de
la societat no es converteixen en rebuig demagogic ni s’adulteren amb compassio,
sindé en generositat en el judici del proisme, que és la definicié de caritat que déna
el diccionari.



