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Una espina clavada molt endinsUna espina clavada molt endins

Va ser en els darrers anys 50, quan vaig conèixer Candel personalment. A 
l’escriptor ja el coneixia, havia llegit els seus primers llibres: molt aviat Hay Hay 
una juventud que aguardauna juventud que aguarda (1956) i, quasi immediatament, Donde la ciudad Donde la ciudad 
cambia su nombrecambia su nombre (1957).

Explicava històries dels barris de Can Tunis, en el mateix espai geogràfic i 
social del Delta del Llobregat on havia anat a parar la meva família procedent 
del Penedès. Sentia aquelles històries com a molt properes. Jo ja feia de 
periodista, malgrat que estudiava peritatge a l’Escola Industrial, i havia 
participat en alguna acció per canviar aquell mon que ens oprimia. En Candel 
va venir al Prat a presentar ¡Échate un pulso, Hemingway!¡Échate un pulso, Hemingway!, un altre ídol de la 
meva joventut.  No hi podia pas faltar! 

Allà va començar una llarga amistat que, fa dotze anys, em portà a succeir-lo 
en la presidència de la seva fundació. Amistat que va tenir un moment àlgid quan 
–des de Rúbrica Editorial– vaig encarregar la redacció del llibre Els carrers de Els carrers de 
Paco Candel Paco Candel (2002) a l’Esther Pardo, precisament quan el ja afamat autor d’Els Els 
Altres CatalansAltres Catalans (1964) començava a decaure als aparadors de les llibreries. Els 
editors havien ofert salvar els estocs, si els anava a recollir. El llibre el va presentar 
Carles Duarte, aleshores secretari general de Presidència de la Generalitat, que 
no trigà en promoure per a Candel  la medalla d’or de la Generalitat (2003). 
El dia que el president Pujol li va imposar la medalla al Saló de Sant Jordí, em 
tocà glossar la vida i obra de l’autor que m’havia obert els ulls a entendre que hi 
podia haver una literatura més enllà de les ensucrades i burgeses històries d’amor 
que s’explicaven en els premis literaris, durant la dictadura política i moral que 
vàrem soportar. Candel havia creat un estil i per comparar-lo no vaig trobar altres 
referents que el John Steinbeck d’Els raïms de la iraEls raïms de la ira, explicant magistralment l 
’emigració interior americana de la Gran Depressió o el Gilbert Cesbron d’Els Els 
sants van al infernsants van al infern..., descrivint el submón de l’entorn de Paris. També el vaig 
imaginar contemplant Barcelona, analista social com ho va ser Orwell.

El ressò de la Medalla d’Or va fer innecessari recollir els llibres 
emmagatzemats, perquè els editors els van tornar a distribuir. “Potser no saps 
que m’heu salvat la vida...”, ironitzà agraint que poséssim en marxa aquell 
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procés. Per si no fos suficient, Edicions 62 li encarregà Primera història, Primera història, 
primera memòriaprimera memòria (2006) i la imatge de Candel tornà a mirar-nos des dels 
aparadors. En Francesc ens deixà l’any següent, poc abans que sortís la biografia 
La providència es diu PacoLa providència es diu Paco (2008) de Genís Sinca, qui de seguida també va 
escriure el text de la Petita història de Paco CandelPetita història de Paco Candel (2009) dibuixada per la 
Pilarin Bayés, dins la col·lecció de l’Editorial Mediterrània

Ja estava molt malalt, però encara tenia el cap clar, quan m’explicà la 
frustració que havia tingut en publicar Un ayuntamiento llamado EllosUn ayuntamiento llamado Ellos 
(1994), crònica novel·lada del seu pas per la política municipal, tan crítica 
com ho havia estat Un charnego en el SenadoUn charnego en el Senado (1978), explicant la seva breu 
experiència parlamentaria com a senador constituent. És sabut que un esperit 
crític i independent com el de Candel és difícil d’encabir en lo “políticament 
correcte”. La política el va decebre quan va sentir la fiblada de les males arts, 
sobretot en veure desaparèixer aquell llibre de les prestatgeries. Algú que s’hi 
havia reconegut tenia prou poder per aconseguir-ho. Va tenir clavada molt de 
temps l’espina de sentir-se silenciat. Un dia m’ho explicà i, des de la confiança 
d’una llarga amistat, em plantejà la possibilitat reeditar-lo. M’ho vaig agafar 
com un compromís...,  que finalment es compleix.

Hem tingut aliats en aquesta aventura: l’Esther Pardo va traduir a vola ploma 
el text al català, en Carles Duarte –a qui hem d’agrair el seu magnífic pròleg- el va 
fer revisar pels lingüistes de l’ entorn de la Fundació Lluís Carulla que aleshores 
dirigia. Començarem pensant en una edició digital, per finalment decidir-nos per 
la de paper. Es tractava de satisfer l’amic allà on fos, que deu ser molt amunt, per 
ser tan bona persona com era, tant com bon escriptor, el millor cronista de l’altra 
Barcelona, aquella que el règim amagava rere la muntanya de Montjuic.

Han passat dotze anys des que el vaig succeir en la presidència de la seva 
Fundació. La bibliografia sobre Candel s’ha multiplicat, sorprenentment si ens 
fixem en el rastre que han deixat altres escriptors també molt coneguts en el 
seu moment. No havia passat un any del seu comiat, quan Edicions 62 treia 
l’edició no censurada d’ Els Altres Catalans,edició no censurada d’ Els Altres Catalans, a càrrec de Jordi Amat i pròleg de 
Najat El Hachmi -reeditada com a llibre de butxaca, quan la commemoració 
del cinquantenari de la primera edició-, ocasió per a la que vam promoure 
la guia Territori CandelTerritori Candel de Biblioteques de Barcelona, la col·lecció d’articles 
i reportatges de premsa Candel i Barcelona, la ciutat dels altres catalans Candel i Barcelona, la ciutat dels altres catalans 
(1958-1964)(1958-1964) coordinada per Eugeni Madueño per encàrrec de l’Ajuntament 
sent alcalde Xavier Trias. Des de París l’editorial L’Harmattan treia a la llum  
Francisco Candel: Una mémoire de la Transition démocratique en CatalogneFrancisco Candel: Una mémoire de la Transition démocratique en Catalogne 
(2013), tesi doctoral del professor Michel Landron. En el mateix any l’actor i 
dramaturg Manuel Veiga –ara reconegut amb el X Memorial Francesc Candel 
in memoriam- publicava Els altres CandelsEls altres Candels (Editorial Pagés), un text escrit 
a partir de l’obra de Paco Candel, guanyador del Premi Lleida Narrativa 
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del 2011. Des de la pròpia Fundació s’editaven en un volum les ponències i 
comunicacions de la jornada d’estudi Els Paisatges de Paco Candel,Els Paisatges de Paco Candel, celebrada 
a la Biblioteca Francesc Candel; de la mateixa manera que, recollint les 
ponències de catorze professors universitaris exposades al Museu d’Història 
de Catalunya –atenent a la proposta del Centre d’Estudis Demogràfics–,  
Migracions dels segles XX i XXI: una mirada candeliana,Migracions dels segles XX i XXI: una mirada candeliana, s’editava un nou 
volum en el context de la col·lecció Recerca i Immigració del Departament 
de Benestar Social i Família de la Generalitat de Catalunya.

Per arrodonir els reconeixements, des de l’impuls universitari de la professora 
Anna Caballé, recentment guardonada amb el Premi Nacional d’Història –amb 
la col·laboració de Gabriel Jiménez–, Debate va publicar el 2017 Francisco Francisco 
Candel: El gran dolor del mundo (Diarios 1944-1975),Candel: El gran dolor del mundo (Diarios 1944-1975), més de 900 pàgines 
farcides de notes personals (en les que em complau ser citat) que posen de 
manifest la capacitat d’observació i de reflexió intel·lectual d’aquell jove inquiet, 
que es va fer a si mateix a cavall de la Parròquia de la Mare de Deu del Port 
i de l’Ateneu Obrer de Cantunis –ara La Marina de Sants–, no gaire lluny del 
terme municipal de L’Hospitalet, ciutat de la que va ser regidor, immediatament 
després de ser elegit excel·lentíssim senador a les Corts Constituents de l’estat.

Candel, com no podia ser d’una altra manera, va ser crític amb el seu propi 
pas per la política municipal, potser també sarcàstic, fins i tot irònic, satíric i 
burlesc. La novel·la que editem complint el compromís que vam contreure és 
–des de la ficció– una veritable crònica del canvi que es produí en el si de les 
corporacions municipals, quan arribà la democràcia. Una notable aportació 
per entendre una Transició que portà a una democràcia que quatre dècades 
després ha mostrat les seves mancances. Un ajuntament anomenat Ells,Un ajuntament anomenat Ells, 
potser que com a novel·la ens faci passar bones estones, però més enllà dels 
somriures que ens pugui provocar, hi ha una excel·lent crònica d’un moment 
vital de la nostra història més recent.

A banda de la satisfacció que ens produeix satisfer un amic, encara que ja no 
sigui entre nosaltres, si certament algú cridà al seu pas un desafiant !Échate un !Échate un 
pulso, Candel!pulso, Candel! –com ell va fer amb Hemingway–, amb la publicació d’aquest 
llibre, no hi dubta que l’escriptor més castigat per la censura franquista, ha 
acabat guanyant un nou pols per la llibertat d’expressió.

Pere Baltà Pere Baltà 
President de la Fundació Paco Candel

Barcelona, tardor de 2019
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