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Una espina clavada molt endins

Va ser en els darrers anys 50, quan vaig coneixer Candel personalment. A
I’escriptor ja el coneixia, havia llegit els seus primers llibres: molt aviat Hay
una juventud que aguarda (1956) i, quasi immediatament, Donde la ciudad
cambia su nombre (1957).

Explicava histories dels barris de Can Tunis, en el mateix espai geografic i
social del Delta del Llobregat on havia anat a parar la meva familia procedent
del Penedes. Sentia aquelles histories com a molt properes. Jo ja feia de
periodista, malgrat que estudiava peritatge a ’Escola Industrial, i havia
participat en alguna acci6 per canviar aquell mon que ens oprimia. En Candel
va venir al Prat a presentar jEchate un pulso, Hemingway!, un altre idol de la
meva joventut. No hi podia pas faltar!

Alla va comengcar una llarga amistat que, fa dotze anys, em porta a succeir-lo
en la presidencia de la seva fundacid. Amistat que va tenir un moment algid quan
—des de Rubrica Editorial- vaig encarregar la redaccié del llibre Els carrers de
Paco Candel (2002) a ’Esther Pardo, precisament quan el ja afamat autor d’Els
Altres Catalans (1964) comencava a decaure als aparadors de les llibreries. Els
editors havien ofert salvar els estocs, si els anava a recollir. El llibre el va presentar
Carles Duarte, aleshores secretari general de Presidéencia de la Generalitat, que
no triga en promoure per a Candel la medalla d’or de la Generalitat (2003).
El dia que el president Pujol li va imposar la medalla al Salé de Sant Jordi, em
toca glossar la vida i obra de ’autor que m’havia obert els ulls a entendre que hi
podia haver una literatura més enlla de les ensucrades i burgeses histories d’amor
que s’explicaven en els premis literaris, durant la dictadura politica i moral que
varem soportar. Candel havia creat un estil i per comparar-lo no vaig trobar altres
referents que el John Steinbeck d’Els raims de la ira, explicant magistralment 1
’emigraci6 interior americana de la Gran Depressi6 o el Gilbert Cesbron d’Els
sants van al infern..., descrivint el submon de ’entorn de Paris. També el vaig
imaginar contemplant Barcelona, analista social com ho va ser Orwell.

El resso de la Medalla d’Or va fer innecessari recollir els llibres
emmagatzemats, perque els editors els van tornar a distribuir. “Potser no saps
que m’heu salvat la vida...”, ironitza agraint que poséssim en marxa aquell
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procés. Per si no fos suficient, Edicions 62 1i encarrega Primera historia,
primera memoria (2006) i la imatge de Candel torna a mirar-nos des dels
aparadors. En Francesc ens deixa I’any segiient, poc abans que sortis la biografia
La provideéncia es diu Paco (2008) de Genis Sinca, qui de seguida també va
escriure el text de la Petita historia de Paco Candel (2009) dibuixada per la
Pilarin Bayés, dins la col-leccié de I’Editorial Mediterrania

Ja estava molt malalt, perd encara tenia el cap clar, quan m’explica la
frustracié que havia tingut en publicar Un ayuntamiento llamado Ellos
(1994), cronica novel-lada del seu pas per la politica municipal, tan critica
com ho havia estat Un charnego en el Senado (1978), explicant la seva breu
experiéncia parlamentaria com a senador constituent. Es sabut que un esperit
critic i independent com el de Candel és dificil d’encabir en lo “politicament
correcte”. La politica el va decebre quan va sentir la fiblada de les males arts,
sobretot en veure desapareixer aquell llibre de les prestatgeries. Algt que s’hi
havia reconegut tenia prou poder per aconseguir-ho. Va tenir clavada molt de
temps I’espina de sentir-se silenciat. Un dia m’ho explica i, des de la confianca
d’una llarga amistat, em planteja la possibilitat reeditar-lo. M’ho vaig agafar
com un compromis..., que finalment es compleix.

Hem tingut aliats en aquesta aventura: I’Esther Pardo va traduir a vola ploma
el text al catala, en Carles Duarte —a qui hem d’agrair el seu magnific proleg- el va
fer revisar pels lingiiistes de I’ entorn de la Fundaci6 Lluis Carulla que aleshores
dirigia. Comencarem pensant en una edicio digital, per finalment decidir-nos per
la de paper. Es tractava de satisfer I’amic alla on fos, que deu ser molt amunt, per
ser tan bona persona com era, tant com bon escriptor, el millor cronista de I’altra
Barcelona, aquella que el réegim amagava rere la muntanya de Montjuic.

Han passat dotze anys des que el vaig succeir en la presidéncia de la seva
Fundacié. La bibliografia sobre Candel s’ha multiplicat, sorprenentment si ens
fixem en el rastre que han deixat altres escriptors també molt coneguts en el
seu moment. No havia passat un any del seu comiat, quan Edicions 62 treia
’edicio no censurada d’ Els Altres Catalans, a carrec de Jordi Amat i proleg de
Najat El Hachmi -reeditada com a llibre de butxaca, quan la commemoraci
del cinquantenari de la primera edicio-, ocasié per a la que vam promoure
la guia Territori Candel de Biblioteques de Barcelona, la col-leccié d’articles
i reportatges de premsa Candel i Barcelona, la ciutat dels altres catalans
(1958-1964) coordinada per Eugeni Maduefio per encarrec de I’Ajuntament
sent alcalde Xavier Trias. Des de Paris I'editorial L'Harmattan treia a la llum
Francisco Candel: Una mémoire de la Transition démocratique en Catalogne
(2013), tesi doctoral del professor Michel Landron. En el mateix any I’actor i
dramaturg Manuel Veiga —ara reconegut amb el X Memorial Francesc Candel
in memoriam- publicava Els altres Candels (Editorial Pagés), un text escrit
a partir de 'obra de Paco Candel, guanyador del Premi Lleida Narrativa
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del 2011. Des de la propia Fundacié s’editaven en un volum les poneéncies i
comunicacions de la jornada d’estudi Els Paisatges de Paco Candel, celebrada
a la Biblioteca Francesc Candel; de la mateixa manera que, recollint les
poneéncies de catorze professors universitaris exposades al Museu d’Historia
de Catalunya —atenent a la proposta del Centre d’Estudis Demografics—,
Migracions dels segles XX i XXI: una mirada candeliana, s’editava un nou
volum en el context de la col-leccié Recerca i Immigracio del Departament
de Benestar Social i Familia de la Generalitat de Catalunya.

Per arrodonir els reconeixements, des de I'impuls universitari de la professora
Anna Caballé, recentment guardonada amb el Premi Nacional d’Historia —amb
la collaboraci6 de Gabriel Jiménez—, Debate va publicar el 2017 Francisco
Candel: El gran dolor del mundo (Diarios 1944-1975), més de 900 pagines
farcides de notes personals (en les que em complau ser citat) que posen de
manifest la capacitat d’observacié i de reflexi6 intel-lectual d’aquell jove inquiet,
que es va fer a si mateix a cavall de la Parroquia de la Mare de Deu del Port
i de ’Ateneu Obrer de Cantunis —ara La Marina de Sants—, no gaire lluny del
terme municipal de L'Hospitalet, ciutat de la que va ser regidor, immediatament
després de ser elegit excel-lentissim senador a les Corts Constituents de 1’estat.

Candel, com no podia ser d’una altra manera, va ser critic amb el seu propi
pas per la politica municipal, potser també sarcastic, fins i tot ironic, satiric i
burlesc. La novel-la que editem complint el compromis que vam contreure €s
—des de la ficci6— una veritable cronica del canvi que es produi en el si de les
corporacions municipals, quan arriba la democracia. Una notable aportacié
per entendre una Transici6 que porta a una democracia que quatre decades
després ha mostrat les seves mancances. Un ajuntament anomenat Ells,
potser que com a novel-la ens faci passar bones estones, perdo més enlla dels
somriures que ens pugui provocar, hi ha una excel-lent cronica d’un moment
vital de la nostra historia més recent.

A banda de la satisfaccié que ens produeix satisfer un amic, encara que ja no
sigui entre nosaltres, si certament algti crida al seu pas un desafiant /Echate un
pulso, Candel! —com ell va fer amb Hemingway—, amb la publicacié d’aquest
llibre, no hi dubta que I’escriptor més castigat per la censura franquista, ha
acabat guanyant un nou pols per la llibertat d’expressio.

Pere Balta
President de la Fundaci6 Paco Candel

Barcelona, tardor de 2019
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